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Prólogo 

U n desafío al siglo 



Este libro es histórico; hace época. Una época en lo que se denomi- 
na el reconocimiento social y político de la homosexualidad. Ha 
contribuido, quizá sin provocarlo de manera directa, a que la ho- 
mosexualidad ya no sea contada como una patología sexual que 
debe ser curada. Sólo por ello, merece ser reeditado y leído. 

1972 es el año en el que los homosexuales empiezan a darse a 
conocer, a manifestarse, a manifestarse como tales. El comienzo 
de una gran ola que barrerá, en la mayor parte de los países de 
cultura europea, la reprobación que pesaba sobre la homosexuali- 
dad, el silencio prudente y púdico del cual se rodeaba. 

Este manifiesto inaugural, precursor, afirma y anticipa ideas que 
serán las del siglo, planteamientos de casi toda reflexión, eviden- 
cias: que la homosexualidad no es una enfermedad; que no forma 
una categoría sexual bien definida, sino que recubre un conjunto 
de conductas variables, intercambiables; que no hay un tipo «homo- 
sexual», y que las «singularidades» que lo caracterizan pueden en- 
contrarse en cualquier otro individuo que no se declara homo- 
sexual; en todo caso, que la separación «activo» y «pasivo» se ha 
vuelto obsoleta y ridicula, como la distribución entre hombre y 
mujer, como la atribución de la pasividad a lo femenino y de la 
actividad al carácter varonil. 

Todas estas combinatorias penosamente elaboradas, estos es- 
fuerzos de etiología clínica, El deseo homosexual los hace inútiles, 
vanos ejercicios escolásticos, viejas lunas. Al cambiar de mirada, 
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al poner el deseo polimorfo en el centro e intimar a la vez su 
tiempo para mirar de frente a los homosexuales y al escapar del 
silencio al que constriñe a los homosexuales su vergüenza, marca 
una época, habla para una generación a la cual no dejamos de 
pertenecer. 

Libro, pues, que compete a la historia de una idea y de un mo- 
vimiento. Y, en este sentido, un libro datado, inseparable de las 
circunstancias de su publicación, de esta emergencia de un movi- 
miento francés, europeo, mundial. Pero también un clásico. Es de- 
cir, un texto que se separa de esta historia y nos llega, no sólo como 
testimonio de un pasado cumplido, sino como la formulación de 
cuestiones, de múltiples cuestiones, de un problema que no ha aca- 
bado de solicitarnos, de atormentarnos. Pues, si la homosexualidad 
es, de una cierta manera, vista como un modo admisible de 
vida, podemos decir que, nosotros, el siglo, nuestro siglo que se 
acaba, no hemos acabado con ella. 

¿Por qué hablar de homosexualidad, dirán algunos, por qué irse a 
defender la existencia original de un deseo homosexual que no se- 
ría patológico y que podríamos reivindicar sin hacernos ridiculizar 
ni proscribir? 

Ahora la homosexualidad tiene buena prensa. Se evoca por todas 
partes a cielo abierto. Hace buenas emisiones de radio y de televisión, 
supone un buen comercio. Incluso es políticamente correcto inclinar- 
se ante ella. Los maderos la respetan, aunque sólo la tocan con la 
punta del dedo; y nunca, al menos directamente, la incriminan. 

Todas estas luchas, estas defensas, este lenguaje que utiliza Guy 
Hocquenghem polemizando con el psicoanálisis, encomendándose 
a El anti-Edipo de Deleuze y Guattari, refiriéndose muy explícita- 
mente a los movimientos de 1968 y de un partido comunista aún 
bajo la obediencia de Moscú, este uso del vocablo «revolución» que 
la sociedad contemporánea entiende, en su casi totalidad, con difi- 
cultad, ¿no está superado? ¿no es eso otra historia? Hoy en día, no 
es esto lo que importa. Lo que importa es, al parecer, por parte de 
los que no son homosexuales, jóvenes o no, mostrar la mayor indul- 
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gencia, o más bien la más perfecta indiferencia para con aquellos 
que lo son — «homosexual, muy bien, esto le atañe a él, no es mi 
problema sino el suyo» — y, por parte de aquellos que lo son, si se 
proclaman, se reivindican como tales, lo que importa es saber si 
se llamarán preferentemente gays o queers, si vivirán o no como 
pareja estable. De todas maneras, ya se sabe, ni siquiera es esto lo 
que se nos solicita sino los problemas mucho más concretos de la 
enfermedad, del empleo y de la vivienda. El sexo, el deseo parecen 
estar ya en el segundo plano de las preocupaciones de la generación 
que viene. 

¿Entonces qué interés puede tener un libro sobre el deseo, en- 
cima sobre el deseo homosexual, y en una perspectiva polémica, 
militante? Si se admite que existe, ¿por qué deberían justificarse 
los que son animados por él? ¿Por qué los que no se ven afectados 
deberían preocuparse por él, puesto que ya está bien establecido 
que aceptan, para los otros, su existencia? 

Para los otros, sí; y quizá esté ahí el punto de enganche, el pun- 
to central, el desfiladero por el cual hay que entrar en este deseo; 
entrar en este libro escrito hace más de treinta años, por un chico 
enfadado, apasionado y mordaz. Este otro justamente. Este otro en- 
tre «nosotros». No hablo de mí, su amigo, ¿me atrevería a decir su 
«amante» de entonces? sino de este otro que son todos los lectores 
potenciales. Puesto que este libro, este panfleto valiente y mordaz 
de un chico de veinticuatro años, no se dirigía a los homosexuales 
en particular, aunque tuviera la intención de despertarles, y a la vez, 
de fustigarles en lo que se refiere a su vergüenza, a su aceptación de 
todos los prejuicios de una sociedad que les dejaba fuera. Estos ho- 
mosexuales avergonzados, que aceptaban todo lo que estaba hecho 
para interpretarles, explicarles desde la mirada de los otros. Estos 
otros, es decir, los dominantes, los mayoritarios, los «nosotros». Pues 
eran ellos quienes eran otros, constitucionalmente, de forma irre- 
mediable, excluidos del deseo. 

Guy, radiante, mordaz, feroz, se adueña de esta alteridad cons- 
titutiva. La vuelve y se hace un arma con ella. 

Y la primera frase es el ataque que marca la tónica: «Lo que 
causa el problema no es el deseo homosexual sino el miedo a la 
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homosexualidad». Sois vosotros, los que tenéis miedo, los que están 
atrapados en una psicosis o los que son neuróticos, no soy yo, no 
somos nosotros. He aquí el problema. Lo demás, los largos análisis, 
las largas demostraciones extraídas del lenguaje de las luchas de 
entonces, de los adversarios de entonces, de las armas que se forja- 
ban contra aquellos que querían rechazar la homosexualidad y este 
deseo tan fuerte — tan a menudo compartido pero universalmente 
condenado — de tener derecho de entrada en la sociedad, nos pare- 
ce de poco peso; importa menos que ese tono, que ese estilo iracun- 
do que da a una argumentación severa — necesariamente cargada 
de términos clínicos en la que, durante más de un siglo, se ha en- 
cerrado a la homosexualidad — el aspecto del entusiasmo. 

Debo retomar el hilo: ¿es verdad que el contexto de entonces im- 
porta menos? Incluso sólo como advertencia, El deseo homosexual 
tiene el gran interés de poner bajo nuestros ojos los términos en los 
cuales la homosexualidad, en 1970, era tratada, en el sentido de 
una enfermedad o de una discapacidad, culpabilizada, prohibida 
de palabra. De volver a recordar la actitud de una psiquiatría res- 
ponsable, como motivación secreta del legislador, de este estado de 
cosas; en especial la responsabilidad del psicoanálisis que no ha 
dejado de castigar, incluso entre nosotros. No me es posible entrar 
en los detalles que se leerán en el texto. Sin embargo, me gustaría, 
como preámbulo a toda lectura, precisar a propósito dos cosas: pri- 
mero, que Guy tiene cuidado en diferenciar la obra y el pensamien- 
to de un Freud aplicado en sacar el carácter finalmente «normal» 
de la perversión, universalmente compartido, de sus epígonos, del 
«psicoanalismo»; luego que, sin embargo, había que acabar con 
esta liberación del deseo que Freud descubrió, aunque esté aprisio- 
nada más que nunca bajo la ley familiar del «complejo de Edipo». 
De ahí la ambigüedad de Freud. La necesidad de una franca rup- 
tura con todo sistema de interpretación. El deseo homosexual no 
necesita de una búsqueda de sus causas, como si fuera una des- 
viación o un bloqueo. Es el deseo homosexual que no es, en su in- 
mensidad, su polivalencia, inmovilizable sobre un único objeto. 



Prólogo | 1 3 



Que justamente el objeto no basta para definir el deseo. Por eso, y 
es evidente, no hay que leer este libro como un libro de sexología, 
ni tampoco como un libro que atañe específicamente a los homo- 
sexuales. 

En este sentido, sí es perfectamente inactual, en tanto que está muy 
alejado de las preocupaciones contemporáneas, que siempre se que- 
dan cortas, preocupadas por clasificaciones precisas, por divisiones 
que responden a una lógica binaria, de investigación o de interro- 
gación que aborrece. La idea central, directiva, aquello por lo cual 
todo gravita alrededor, el «pivote», para emplear una palabra de 
Fourier, no es un deseo específico del homosexual; es el deseo por 
el cual la homosexualidad es menos la calificación de una elección 
particular que la puerta de salida hacia afuera de las limitaciones 
en las que se encierra por culpa de las coacciones, de los estrechos 
desfiladeros por los que debe de pasar desde la infancia. 

Desde luego que es completamente inactual esta idea de pensar 
la homosexualidad a partir de la infancia, de replantearse, a favor 
de la homosexualidad, toda la razón de ser de la «civilización», de 
la educación. De comprenderla a partir de la evacuación, por el 
lenguaje y las instituciones políticas, de una sexualidad confinada, 
bajo sus formas más conservadoras, en el ámbito tradicional de la 
pareja heterosexual y de la familia. 

A partir de la infancia... pero no se trata en absoluto — com- 
préndase bien — de proponer una nueva génesis a la manera 
psicoanalítica (un «estadio», una fijación provisional que debe ser 
abandonada en la edad adulta), sino de reconocer, desde la infancia 
y al niño, un deseo plenamente formado, legítimo y con derecho a 
su ejercicio. Y el libro denuncia — entre líneas, lo concedo, pero de 
manera contundente — a propósito del recubrimiento del deseo por 
el discurso político, este abuso que consiste en negar al niño, al 
menor, el uso del placer, en nombre precisamente de una minoría 
(de edad) que le esclaviza («¡y si nosotros queremos ser corrompi- 
dos!» hace decir Guy a sus menores «protegidos»). ¡Sí! El deseo 
homosexual es, ante todo, cuestión de infancia. 
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Inactuales estas ideas, pero en el sentido que Nietzsche hizo 
famoso, el de Consideraciones inactuales o intempestivas, tan poco acor- 
des con nuestra mentalidad presente como molestas. 

Esta actualidad asegura una validez de los análisis de Guy 
Hocquenghem mucho más allá de las circunstancias de su escritu- 
ra. Pues nos despiertan del sueño provocado por tantas certezas 
beatas en torno a una democracia por fin alcanzada y a una toleran- 
cia generalizada. 

El deseo homosexual les ataca y corroe sobre varios puntos de los 
cuales — para guiar la lectura — retengo tres esenciales. 

Hay tanta «naturalidad» en el deseo homosexual como en el 
heterosexual; lo que es, hoy en día, casi siempre admitido. Pero 
sobre todo — lo que ahí obstaculiza nuestra manía clasificatoria — 
el deseo se burla de las identidades sexuales porque no le importan. 
Es la educación, familiar, edípica, la que repliega al individuó en la 
búsqueda de una identidad, escindiendo y castrando el deseo. 

Paradójicamente, es el psicoanálisis, que reserva el único deseo 
normal a la heterosexualidad, fundadora del orden humano, de la 
naturalidad de la pareja, de la familia, el que otorga a la homose- 
xualidad la gran función de socialización. Es ella la que forma el 
grupo, lo social. ¡Pero cuidado! La homosexualidad no sexualmen- 
te efectiva, sino «sublimada». Guy Hocquenghem se apropia de 
este reconocimiento, de esta confesión importante, fundamental. 
Le toma la palabra pero plantea la cuestión: ¿por qué sublimado, 
desexualizado? ¿No habría en la homosexualidad activa, por el 
contrario, la vía de una socialidad, de una generosidad hacia el otro 
que la heterosexualidad exclusiva asigna a la pareja recogida, de 
manera egoísta, en sí misma? El sofisma psicoanalítico consiste en 
transformar en exigencia absoluta, incondicional, una represión de 
la parte sexual del deseo para que haya socialización. Sólo garanti- 
za la supremacía masculina, la del hombre-objeto, sobre la mujer- 
objeto. Esta ley no es otra que la del falocentrismo; la pirula que 
hace gravitar toda la sociedad humana y su sentido en torno al falo 
(este «significante mayor» que la interpretación estructural ista de 
Jacques Lacan acababa de inventar y que pesca con elocuencia El 
anti-Edipo). 
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